
C
ela revient comme une 
rengaine : le niveau moyen 
des élèves français en 

mathématiques est de plus en plus 
médiocre et les étudiants sont  
de moins en moins nombreux à 
s’orienter vers l’enseignement  
de cette matière. Certes, les écarts  
de niveau entre élèves continuent  
de se creuser. Certes, la désaffection 
gagne du terrain. Mais tout n’est pas 
noir, loin de là ! Notre pays reste  
un gros pourvoyeur de 
mathématiciens de talent ; en 
témoigne le prix Abel 2017 remis  
à Yves Meyer. Et même si le trou  
n’est pas encore comblé, les 
universités constatent un léger 
rebond des inscriptions en licence  
de mathématiques depuis trois ans. 
D’autres initiatives existent pour 
susciter l’enthousiasme, telle la 
Maison des mathématiques. Le 
projet, initié par le mathématicien  
(et désormais député) Cédric Villani, 
devrait ouvrir à Paris, au printemps 
2020. Il entend être un lieu 
d’interactions scientifiques, mais 
aussi un site ouvert au grand public, 
qui pourra découvrir comment les 
mathématiques changent notre 
monde. Exactement comme les 
cinq livres que nous vous proposons 
de découvrir dans ce dossier. n 

� Vincent Glavieux

Dans l’opinion, quoi de plus opposés qu’art et mathématiques ? 
D’un côté, imagination et fantaisie, exprimant un ressenti  
à partir d’outils plastiques ; de l’autre, rigueur sévère et triste  
à l’aide d’outils abstraits. Pourtant, bien des mathématiciens 
voient en leur discipline un art, voire un courant artistique 
comme un autre. Comment expliquer cette contradiction ?

Par Hervé Lehning

Une beauté 
insoupçonnée
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mathématicien, comme celles du peintre ou 
du poète, doivent être belles. Les idées, ainsi 
que les couleurs ou les mots, doivent s’as-
sembler de façon harmonieuse. La beauté 
est le premier test : il n’y a pas de place dans 
le monde pour des mathématiques laides. » 
Naturellement, la qualité première d’une 
démonstration est d’être juste, mais peu 
de mathématiciens s’en contentent : ils 
veulent aussi qu’elle soit élégante.

L’esthétique d’un théorème
Bien sûr, en mathématiques comme par-
tout ailleurs, le terme de beauté doit être 
défini. Certains seront séduits par la sim-
plicité et l’élégance d’une formule ou, au 
contraire, par son caractère surprenant et 
énigmatique, par la clarté d’une démons-
tration ou les visions profondes d’une 
théorie. Mais l’essentiel est peut-être ail-
leurs, dans le plaisir de la conquête, à 
chaque jalon menant au but, au théo-
rème et à sa preuve. Comme partout, le 
beau est associé au plaisir, et sa recherche 
à l’insatisfaction de l’artiste tant qu’il ne l’a 
pas atteint. Cette intuition est commune 
aux artistes et aux mathématiciens. Inu-
tile d’étudier les mathématiques avan-
cées pour s’en rendre compte. Les innom-
brables démonstrations du théorème de 
Pythagore l’illustrent. Leur nombre élevé 
ne vient pas d’un souci de mieux prouver 
le théorème, il vient de la recherche de 
l’esthétique. Certaines, très visuelles, font 
penser à des peintures de Piet Mondrian,  

aux découpages géométriques soignés. De 
même, comment ne pas être fasciné par 
les sangaku, dont le nom japonais indique 
que ce sont de petites tablettes mathé-
matiques en bois ? On les trouve pendus 
dans des sanctuaires shintos et parfois 
des temples bouddhistes, au Japon. Ils 
datent de l’époque Edo (1600 à 1868), qui 
a précédé l’ère Meiji (1868-1912) pendant 
laquelle le Japon s’est occidentalisé. Mal-
gré le lieu et une ressemblance formelle, 

ils ne correspondent pas aux ex-voto des 
églises, destinés à remercier Dieu d’une 
grâce obtenue. Ces petits tableaux peints, 
souvent esthétiques, représentent des 
figures mathématiques composées de 
droites et de cercles. Les commentaires 
échappent à ceux qui ne comprennent pas 
la langue, mais le mathématicien y voit un 
défi à relever, un problème à résoudre. Cer-
tains artistes contemporains, comme Jean 
Constant (2), s’en sont fait une spécialité, 
avec principalement un souci esthétique. 
De même, des objets mathématiques 
contemporains, comme les fractales avec 
leurs formes étonnantes, influencent un 
bon nombre d’artistes, tels Jos Leys et Jéré-
mie Brunet (3).
Les mathématiques inspirent également 
de manière plus classique. Ainsi, à partir 
d’équations, Patrice Jeener (4 )  grave des 
surfaces qui prennent souvent des formes 
étranges. Ce mathématicien autodidacte a 
trouvé une partie de son inspiration auprès 
des modèles mathématiques de la biblio-
thèque de l’Institut Henri-Poincaré, à Paris. 
Bien avant lui, en les photographiant 
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du monde, est paru en novembre 2017 chez Flammarion.

« Réinsérer les mathématiques 

dans la culture générale » : voilà 

l’ambition de ce livre d’Hervé 

Lehning, qui s’intéresse depuis 

longtemps à la divulgation des 

mathématiques. Et il y réussit 

bien ! On se promène de la 

Mésopotamie à l’Australie, des 

premiers pas de l’abstraction 

chez les Grecs aux infinis de 

Cantor. Dans une partie plus 

actuelle, l’auteur révèle que les 

mathématiques sont vraiment 

partout, jusque dans les 

médias – qu’il égratigne au 

passage en montrant que 

l’usage des chiffres nécessite 

une culture statistique qui fait 

souvent défaut… Un ouvrage 

lisible et très complet.

Toutes les mathématiques du monde
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I
maginons un monde où, pour que 
chacun apprécie correctement 
la musique, son enseignement à 
l’école, au collège et au lycée serait 
limité au solfège, dont la maîtrise 
serait considérée comme indispen-

sable pour chanter, jouer d’un instrument 
ou simplement écouter des morceaux. Le 
chant et les instruments ne seraient ensei-
gnés qu’ensuite, à l’université. Aucune 
œuvre de musique classique ou moderne 
ne serait étudiée ou même écoutée avant. 
Dans ce monde, seuls quelques spécialistes 
s’intéresseraient à ce domaine ; les autres 
n’y comprendraient rien, ne pensant qu’à 
l’horreur des dictées musicales sanction-
nées par tant de zéros durant leur enfance ! 

livres

Cette métaphore un peu folle du mathé-
maticien américain Paul Lockhart (1) décrit 
la situation actuelle en mathématiques. 
On enseigne des règles, des techniques, 
des algorithmes sans jamais faire admirer 
une seule œuvre achevée. On apprend la 
technique sans dire à quoi elle sert, sans 
parler de culture ! De ce fait, la plupart des 
gens y voient une matière morte, inutile 
et sans intérêt.
Loin de cette opinion extrême, de nom-
breux mathématiciens considèrent leur 
discipline comme un art. Ainsi, le Britan-
nique Godfrey Hardy affirmait en 1940, 
dans L’Apologie d’un mathématicien : « Le 
mathématicien, comme le peintre ou le 
poète, est un faiseur de figures. Les figures du 

LES POUVOIRS FASCINANTS 
DES MATHÉMATIQUES



82 • La Recherche | Février 2018 • N°532 N°532 • Février 2018 | La Recherche • 83

livres Les pouvoirs fascinants des mathématiques

dans les années 1930, Man Ray avait 
conféré à ces modèles le statut d’œuvres 
d’art. Voici comment il en parle dans son 
autobiographie : « Parmi les photographies 
que je rapportais à Hollywood, il y avait 
tout un paquet d’épreuves faites dans les 
années trente, destinées à servir de modèles 
à une série de tableaux. Elles représentaient 
des objets en bois, en métal, en plâtre et en fil 
de fer qui, dans les vitrines poussiéreuses de 
l’Institut Poincaré, servaient d’illustrations 
à des équations algébriques. Ces équations 
n’avaient aucun sens pour moi, mais les 
formes des objets, en elles-mêmes, étaient 
aussi variées et aussi authentiques que 
celles que l’on trouve dans la nature. […] 
En les peignant, je ne les copiais pas exac-
tement, mais composais de chacun d’eux 
un tableau. […] Quand j’eus terminé une 
quinzaine de ces tableaux, je leur donnai le 
titre général : Équations shakespeariennes. 
Pour son identification individuelle, 
chaque tableau portait le titre d’une pièce 
de Shakespeare, arbitrairement, le premier 
qui me passait par la tête. C’est ainsi que 
le dernier s’intitula : Tout est bien qui finit 
bien. Il se trouva des gens pour voir un rap-
port symbolique entre le sujet et le titre. »

Pavages de l’Alhambra à Grenade
Avant ces artistes modernes, les apports 
essentiels des mathématiques aux arts gra-
phiques se situaient dans deux domaines : 
la perspective et les pavages du plan. Cha-
cun connaît les tableaux de la Renaissance 
donnant l’illusion de la profondeur grâce 
aux règles de la perspective découvertes 
à cette époque. Cette technique peut 
être subvertie de façon à créer des objets 
impossibles dans l’espace, comme l’ont 
fait le graveur Maurits Cornelius Escher, le 
plasticien Victor Vasarely, et bien d’autres. 
Le plus simple de ces objets a été utilisé 
par Escher pour dessiner sa fameuse cas-
cade au mouvement perpétuel ou l’es-
calier montant sans cesse en revenant 
pourtant à son point de départ. L’inven-
tion de cette figure, souvent appelée esca-
lier de Penrose, est attribuée au mathéma-
ticien britannique Roger Penrose, qui l’a 

Le mathématicien Jordan Ellenberg  
montre, dans son dernier ouvrage,  
comment statistiques et logique permettent 
d’éviter des pièges de la vie courante  
et donnent du sens à certaines questions, 
qu’il s’agisse de sciences, d’économie…  
ou de basket-ball !

L’art de ne pas dire 
n’importe quoi

seul motif que l’on déplace. Roger Penrose a 
découvert des pavages non périodiques, qui 
ont trouvé une application en chimie pour 
décrire la structure des quasi-cristaux. Ici 
encore, il est possible que Roger Penrose ne 
soit pas le véritable inventeur, car on trouve 
des pavages de ce type bien avant lui, en par-
ticulier dans un mausolée d’Ispahan daté du 
XVe siècle, le Darb-e-Imam.
Pour finir sur les mathématiques et l’art, 
évoquons la musique. De nombreux 
mathématiciens se sont confrontés à des 
problèmes musicaux : Pythagore, Gali-
lée, Descartes et Euler, pour ne citer que 
quelques classiques. Par ailleurs, la théo-
rie de Fourier permet de traiter les sons 
comme tous les signaux – cette remarque 
est au cœur des logiciels de compression 
d’images et de musiques. En outre, par 
nature, la musique fonctionne à l’aide 
de quantités discrètes, comme les notes 
et les mesures, elle se prête donc à des 
transpositions numériques. Ainsi, certains 
musiciens ont mis les décimales de pi en 
musique. Par exemple, David MacDonald 

a associé à chaque chiffre de 0 à 9 la note 
d’une gamme (7 notes) dans l’ordre crois-
sant. Comme il y a dix chiffres, il utilise 
l’octave supérieure de la gamme pour 
les chiffres 7, 8 et 9. Il ajoute ensuite un 
accompagnement à la main gauche – les 
décimales de pi sont jouées uniquement 
par la main droite. L’effet est surprenant !

Montée sonore infinie
Mis à part l’utilisation des décimales d’un 
nombre, cette façon de faire reste classique. 
Roger Shepard, chercheur américain spé-
cialisé en psychologie cognitive, a repris 
l’idée de l’escalier de Penrose pour créer un 
son semblant monter dans la gamme à l’in-
fini. On peut réaliser cette illusion sonore 
de façon classique en utilisant trois instru-
ments. Pour cela, on fait jouer à chacun un 
do, mais dans une octave différente, puis on 
les fait monter dans la gamme : ré, mi, etc. 
Quand on atteint le do de l’octave suivante, 
l’instrument qui jouait dans l’octave la plus 
haute descend de trois octaves. Ce chan-
gement passe inaperçu car les deux autres 
instruments continuent à monter dans la 
gamme. On obtient ainsi la même illusion 
d’une montée infinie que celle de l’escalier 
de Penrose. À la suite de Roger Shepard, 
Jean-Claude Risset, spécialiste de l’informa-
tique musicale, a créé une version continue 
de cette montée infinie, le glissando de She-
pard-Risset (5). Il a également mis en œuvre 
une musique similaire, où le tempo semble 
accélérer ou décélérer indéfiniment.
À travers tous ces exemples, nous voyons les 
liens entre mathématiques et art dissimu-
lés par un enseignement qui ne s’attache 
qu’au côté technique. Pourquoi ne pas faire 
connaître ces questions montrant la proxi-
mité entre art et mathématiques ? n

(1)  �Paul Lockhart, La Lamentation d’un mathématicien, 
L’Arbre de Diane, 2017.

(2)  �Jean Constant, Digital Sangaku (Part I & Part II), 
Blurb books, 2013.

(3)  �www.josleys.com ; Jérémie Brunet,  
L’Art fractal, Pole, 2014.

(4) �www.patricejeener.fr

(5)  �R. Shepard, J. Acoust. Soc. Am., 36, 2346, 1964 ;  
J.-C. Risset, J. Acoust. Soc. Am., 80, 961, 1986.

Je n’aime pas les pro-
blèmes « issus de la vie 
courante ». Ils donnent 
une image fausse du 

rapport entre mathématiques et réa-
lité. « Bobby a 300 billes ; il en donne 
30 % à Jenny. Il donne à Jimmy la moi-
tié de ce qu’il a donné à Jenny. Combien 
lui reste-t-il de billes ? » Cela ressemble 
au monde réel, mais ce n’est qu’un pro-
blème d’arithmétique sous un dégui-
sement peu convaincant. Le problème 
n’a rien à voir avec les billes. On pourrait 
tout aussi bien vous dire : « Tapez 300 –  
(0,30 x 300) – (0,30 x 300)/2 = » sur votre 
calculette et recopiez la réponse !
Mais les questions du monde réel ne 
ressemblent pas à ce type d’énoncés. 
Un problème dans le monde réel, c’est 
quelque chose comme : « La récession et 
ses suites ont-elles été particulièrement 
dures pour l’emploi des femmes, et 
dans ce cas, dans quelle mesure est-ce 
le résultat de l’administration Obama ? » 
Votre calculette n’a pas de bouton pour 
ça. Car pour donner une réponse ayant 
un sens, vous devez connaître autre 
chose que de simples chiffres. Quelle 

forme ont les courbes de perte d’em-
ploi des hommes et des femmes dans 
une récession typique ? Cette réces-
sion précise était-elle notablement dif-
férente à cet égard ? Dans quels types 
d’emplois les femmes sont-elles large-
ment majoritaires, et quelles décisions 
Obama a-t-il prises qui affectent ce sec-
teur de l’économie ? Ce n’est qu’après 
avoir formulé ces questions que vous 
pouvez prendre votre calculette. Mais à 
ce point, le véritable travail intellectuel 
est déjà terminé. Diviser un nombre par 
un autre, ce n’est que du calcul ; savoir 
ce que vous devez diviser par quoi, ça, 
c’est des mathématiques. […]

Ce que les fans 
de basket appellent 

« la main chaude » est
l’incapacité apparente à manquer un tir, 
quelles que soient la distance et la qua-
lité de la défense adverse.
Sauf que cette « main chaude » n’est pas 
censée exister. En 1985, dans un article 
célèbre en psychologie cognitive, Tho-
mas Gilovich, Robert Vallone et Amos 
Tversky (désignés ici comme GVT) 

 Ce cliché de Man Ray, Objet mathématique, « Un plan bitangent à un tore le coupe suivant 
deux cercles », datant de 1934, est en lien avec le théorème de Villarceau sur les cercles.

Extraits du livre de Jordan Ellenberg
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signalée en 1950, mais elle était déjà des-
sinée en 1934 par l’artiste suédois Oscar 
Reutersvärd. Maurits Cornelius Escher 
est également célèbre pour ses pavages 
du plan. Avant lui, le mathématicien russe 
Evgraf Fedorov avait montré que, en repro-
duisant le même motif, on pouvait paver le 
plan de cinq façons différentes si on exclut 
de retourner le motif, auquel cas il faut en 

ajouter douze. Les cinq premières se ren-
contrent dans les pavages de l’Alhambra 
de Grenade. Il est plus difficile de trou-
ver dans ce palais les douze autres types 
de pavage, même si certains affirment 
les avoir vus.
Les pavages évoqués jusqu’à présent sont 
tous périodiques, car formés à partir d’un 

Des musiciens ont 
mis les décimales de 
pi en musique. L’effet 
est surprenant !


